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C’¢ la guerra e “io scrivo versi invece di
sbronzarmi”

Elisabetta Dellavalle

Alerksandr Michajolvic Kabavon, “Nella lingua del nemico e altre poesie sulla guerrain
Ucraina”, Interlinea edizioni, 2022, pp 80, €14

#Guerra e Pace

ALEKSANDR

KABANOV

NELLA LINGUA DEL NEMICO
E ALTRE POESIE SULLA GUERRA IN UCRAINA

inter
lmea§

“Jo scrivo verst invece di sbronzarmi,
ma alla vita in pace no non dico,
nellUcraina credo, no alla guerra,

e aiuto i nostri, faccio quel che posso™

Sono tra i versi di ‘Una poesia recente’ 1a lirica che, scritta il 26 giugno 2022, chiude la plaquette
“Nella lingua del nemico” di Aleksandr Michajlovic Kabanov, ora tradotta in italiano, con cura e
attenzione, da Alessandro Achilli per i tipi di Interlinea.

Una prima volta in italiano per un poeta ucraino di madre lingua russa che, oltre a essere un editore
e un traduttore, & soprattutto un attivista politico e civile: quindici le antologie pubblicate e tradotte in
molte lingue fino ad oggi. Molti i premi illustri, tra i quali, nel 2010, il premio internazionale “Antologia”

per i suoi meriti nella poesia di lingua russa.
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Anche l'occasione per questa traduzione in italiano arriva dal conferimento di un Premio: il XVIII
Festival internazionale di Poesia Civile citta di Vercelli, ammesso alla UNESCO’s World Poetry
Directory, gli conferisce il 27 ottobre scorso il premio alla carriera e, come sempre accaduto con i
poeti precedentemente premiati — Luciano Erba, Juan Gelman, Evgenij Evtushenko, Adonis, Titos
Patrikios, Alda Merini (in memoria), Maria Luisa Spaziani, Ryszard Krynicki, Lambert Schlechter,
Tony Harrison, Marcia Thedphilo, Katherine Larson, Faraj Bayrakdar, Giampiero Neri, Adam
Zagajewski, Jesper Svenbro, Maurizio Cucchi - pubblica la sua speciale plaquette di inediti lirici che,
espressamente pensati dal poeta per il Festival, viene edita da Interlinea nella collana ‘Lyra’ diretta
da Roberto Cicala.

Toccante e fortemente educativo l'incontro che il poeta ha avuto in

streaming con alcuni studenti dei licei vercellesi Lagrangia e Avogardo.
In diretta Zoom la guerra si € materializzata nella pace di una mattinata
a scuola: mentre i ragazzi e il poeta dialogavano come amici di sempre,

il terribile risuonare degli allarmi su Kiev e le vicine bombe sulle
(Imagoeconomica) centrali elettriche, che hanno spesso interrotto la linea telefonica, hanno

materializzato nell'aria I'idea stessa di pericolo, guerra, distruzione
descritta nelle liriche. Una lezione di vita indimenticabile per chi vi ha assistito. Merce rara, i poeti
vivi, a scuola, dove troppo spesso si associa l'arte all'antico e si dimentica il presente. Di questo nostro
tragico presente storico Kabanov ¢ testimone umano e lirico e mai come ora la sua poesia si fa
pungente e cogente.

E mai come ora la frattura tra la cultura russa e quella ucraina sembra una delle inevitabili
conseguenze di un conflitto che sembra non avere fine.

E

“Mi hanno chiesto di scrivere qualche parola su di me in quanto autore di questo libro - la mia prima
raccolta in traduzione italiana. Scrivendo queste parole provo due cose. La prima & un sentimento di
gioia per il fatto che le mie poesie verranno lette nella lingua di un Paese che amo da molto tempo,
che sognavo di visitare gia quand’ero bambino, quando la mia generazione viveva sotto il
totalitarismo dell'Unione Sovietica, e lasciare il Paese era impossibile. (..) Il secondo sentimento che
provo e quello del dolore per la mia patria, I'Ucraina. Perché mentre scrivo queste righe l'esercito
russo sta bombardando le citta del mio Paese, uccidendo i suoi cittadini e devastando tutto cio che
incontra, tutto cid che per ogni ucraino € vicino e importante. Al dolore si somma la repulsione verso
laggressore, I'assassino del mio popolo. Inoltre, questi assassini pensano, leggono, parlano e
ordinano di distruggere cose per me sacre nella mia lingua madre, il russo. La lingua dei miei
genitori, la lingua in cui scrivo le mie poesie e in cui mi rivolgo anche al lettore italiano che la
conosce. Perché questo libro € bilingue, italiano e russo™ & con queste parole tanto chiare quanto
struggenti che Kabanov introduce, nella ‘Nota al lettore’ in apertura, il tema centrale della sua
poetica.

L'amata lingua russa, la lingua del primo pensiero, del latte materno, della musicalita del suo verso fin
dalle origini, € ora la lingua del nemico.
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Possono le lingue degli uomini caricarsi sulle spalle il peso delle azioni
di chi le parla? Possono essere, le parole, la causa di tanti delitti, crimini
e misfatti? Ancora il poeta ci aiuta a capire: “Ora in Ucraina st cerca di
dare al russo lo status di lingua nemica, di lingua del nemico. E proprio
cosl, infatti, si chiama il libro che state leggendo, Nella lingua del nemico.

Alcuni di questi versi li ho scritti decenni prima della guerra russo-

ucraina, altri sono molto recenti. Rarlano tutti della guerra, dellamore e
del mondo che verra, un mondo in cul finalmente le persone capiranno una volta per tutte che una
lingua, a qualsiasi cultura o nazione appartenga, non e mai colpevole. La colpa e sempre delle
persone, dei parlanti di quella lingua. E quelle persone hanno dei nomi e dei cognomi ben precisi”.

Eccole, le parole poetiche di Kabanov, talmente chiare da illuminare la notte di tenebra. Eccole nella
lirica K.A., non a caso le sue iniziali, manifesto poetico dell'intera raccolta.

Sognavo di morire,

son morto e ho fatto un sogno:
qualcuno piange al vento,

un cuore si e fermato.

Le rive tu hai confuso,
come due corde marce:
la lingua del nemico
impara e tact in russo.

Di paglia e questo fuoco,
il sole all'orizzonte:

la lingua del nemico
impara e statti zitto.

Da bravo lho studiata

perché ne faccio parte,
St arrabbiano 1 cecent,

arrivano { buriati.

Ed ecco llovajsk,
paesaggio di rovine:
la lingua del nemico,
morir per [Ucraina.

Aleksanrd Kabanov € un poeta ‘civile’, un soldato armato di sole parole.
Parole come scelta, suono, segno e fierezza. Gesto di solidale civilta
sempre e comungue, la poesia civile, in ogni sua forma, fiaba, poema o
leggenda, concretizza il bisogno umano di dichiarare, denunciare,

i arresto di manifestanti condividere. Strada di difficile percorrenza, genere che fa della liberta

del canto, della musicalita di versi e parole, strumento di impegno, lotta,
consapevolezza e, appunto, condividere.

Invisa ai tiranni, amata dagli eroi, talmente efficace da obbligare dittatori di tutti i luoghi e di tutti i
tempi, e soprattutto in guerra, a imbavagliare menti, mani e cuori: ecco prigioni, esilii, torture e
condanne per chi osa alzare la testa dal silenzio.

Oggi come ieri. Come domani, si teme.

La poesia, lo sappiamo, la colpa
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ce lha. Se ne va in giro losca,
le tasche senza fondo, é sacra
come un tempio e timore non ha.

Lei deve, lei deve, e cleca si da,

ma poi delluomo che cosa rimane?

Un vagoncino, un piccolo carretto,

e tra le gambe una chiauetta circoncisa.

Che sia una piaga o un'onorificenza,

io vivo solo e fretta non ne ho.
Dautunno ho voglia di sfogliare Puskin:
e che ci posso fare, e un africano.

Non ce lho fatta, mi sono vestito

con le pellicce calde e le otri vecchie,
che maledetto sia chi ha dubitato

e chi ha affermato che io - scrivo versi

‘Scrivo versi* tra i miracoli che ancora accadono, l'incontro tra il poeta e il suo traduttore. Se ce arte
complessa, perché di arte si tratta e delle piu pure, sta nel riuscire a donare al lettore di altra lingua,
tra le mille difficolta che cio comporta, non solo gli stessi contenuti ma anche la stessa energia, la
forza, la musicalita, la passione del testo originale. Credo che prima di tutto si tratti di magia,
dell'incontro tra sinergie che devono scattare tra l'opera originale, e il suo autore, e chi ne deve
rendere, fedelmente e al meglio, ma in una lingua differente per suoni, metrica, ritmi e accenti,
lessenza primaria.

E nella prefazione del volumetto scrive Alessandro Achilli, assumendo un ruolo che va ben oltre la

pura traduzione: “Per il traduttore, I'inarrestabile vitalita immaginativa della penna di Kabanov,
aperta a suggestioni dalla cultura di tutto il mondo ma al contempo decisamente radicata nel
contesto ucraino e russofono, significa la necessita di ricercare un equilibrio tra il mondo
dell'originale e quello del lettore italiano particolarmente impegnativo da mantenere. Un ruolo
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decisamente importante nella sua poetica € giocato dalla rima e dall'attaccamento al tradizionale
sillabotonismo della poesia slava orientale, basato sul modello tedesco e inglese. Le scelte del
traduttore a questo proposito possono essere molteplici. Il mio approccio, piu spontaneo che guidato
da una decisione teorica antecedente al lavoro concreto con i testi, si € fondato sulla volonta di
aderire quanto piu possibile allimagery originale di Kabanov, ancorandola alla versificazione
italiana, ma senza rimanerne schiavo”. Sottolinea il traduttore che “T'utopia della scrittura poetica &

sempre uno degli strumenti piu forti per (cercare di) arginare la violenza della storia”.

Eccola, la strada. Il poeta puo, e deve, con la sua leggerezza solo apparente, con la sua purezza
ideologica e la sua potenza simbolica, ‘arginare la violenza della storia’, incanalare il male che ci
circonda in modo che nuoccia meno, possa scorrere via, lontano, scivolando sulla pelle della terra.

E noi, in attesa che torni la giusta pace, non possiamo che saziarci della bellezza di queste liriche che,
colme di lacrime e sorrisi, lasciano intravedere un futuro diverso, si spera migliore.

Elisabetta Dellavalle, giornalista, collabora anche con La Stampa
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